I
Cómo puedes hablar del pasado sin que te duela el recuerdo;
no te arde la lengua al decir amar
no es como a mí
que pronuncio tu nombre y me duelen los labios
y palpitan
se sienten mordidos de nuevo.
Cómo puedes hablar del pasado
si ya lo olvidaste
II
[vol]vi a la-divina
la noche
el andador
la mesa
la/el fe-tichismo
los cuarzos
me sentí visto por el pedrusco de tus ojos
le robé una piedra (como si le arrancara una muela al ocultismo)
con forma de co-razón
fracasa un infarto agudo ante tal mío-cardio
III
Creo en el solipsismo
lo creo con todas mis fuerzas:
estoy hecho porque tú me inventaste.
Afuera, en otro mundo, en el que estás ahora,
todos los días suena I wanna be sedated
y yo detesto los años
de mi educación media-superior.
El punk me da asco (ese asco también lo inventaste tú)
IV
Mi nombre casi es un palíndromo de Roma
pero no es más que un ramO de hojas secas.
Lo cierto es que, aunque no sea como Roma,
antes me confundías con Amor.
Era un roma-nce de amor-didas
(muy mal chiste para algo que no he podido olvidar)
Con las letras de tu nombre podrías escribir Satanam,
es algo tenebroso en el latín (así tendrías suficiente ocultismo
para vender mentiras como la-divina)
V
No tolero ver sólo la luz de tus letras
por este maldito internet
ni ser como la cutícula.
No tolero que hayas dejado de fumar sin mí
y que yo todavía lo haga ahí, en ese sitio común
donde nos sentábamos a ver el vaivén del dólar
como si esperáramos a que fluctuara la moneda,
y que un árbol, esa jacaranda, nos apedreara con sus flores violáceas.
Me duele, no sé por qué, que no sea tan parcial para olvidar el pasado,
que no pueda perder los menos y ganar los más así como tú.
Habrá un día en que deje de reconocerte como la mejor de todas
ese día Yo quiero estar sedado.
VI
Einstein no
se equivocó con la teoría de la relatividad.
Ahora yo estoy demasiado lejos y aquí
el tiempo no
parece transcurrir o se dilata mucho.
Estoy viviendo las cosas que para ella ya pasaron.
Pero hay una anomalía: ¿por qué estoy más envejecido que ella?
VII
O-mar[tirio] Tiscareño-