Predicciones

I

Te he dejado un par de recuerdos inventados,
guardados con soltura en la memoria;
la carne arrancada de está alma;
las palabras, ahora sin saliva,
que no querrás escuchar por primera vez.


Por último,
te dejo un par de predicciones más:
jamás sabrás de este hombre
que nunca te conoció,
pero estuvo contigo por mucho tiempo.

II


Te conozco muy bien:
tienes una pecera con muchos ojos
que te miran las piernas al salir de la ducha,
esos ojos, que son de golondrinas,
los encarnas en tus sueños
para que igual, húmedos,
se reencuentren cuando despiertes.

Tienes, también, a un gato
que cuida a tu tejado;
centinela o fetiche
que va y viene al infierno o al cielo
cuando atraviesa al espejo.

Todos los viernes rezas
a un santo anónimo
una oración fortuita,
y  hieres tu lengua
cuando dices amén.


III

Es una esfera,
orbe salida de agua sucia,
pupila de algún dios omnipresente.

Son cartas,
imágenes de ídolos inciertos,
estos ingenian la red
que se ha de tejer:
cada uno tiene un argumento
que cambia de intención
según su representante.

Son cuarzos, son dientes coloridos
que las deidades paganas mudaron
por hablar del futuro;
dijeron los hechos reales
cuando todavía no era tiempo.

IV

Y dirá, la de los ojos inalcanzables,
 que derribé por fin, con la mirada,
 una muralla que tenía puertas;
que fui, casi arrastrándome,
como la sombra de la serpiente,
hacia la ruta de una sincera desgracia.

Y que cuando llegué
 al puerta de tu casa,
a las puertas del mundo verdadero,
recibí con miedo
los golpes de tu padre.


V

A María le duelen las piernas cuando salta la cuerda;
Roberto siente un dolor agudo en los testículos cuando la ve por la ventana.


-Omar Tiscareño-